姑姑是阿公阿媽的第一個孩子,跟父親年齡差距頗遠,而我又是我父親最小的女兒,於是我認識我姑姑時,一直就覺得他是個中老年人,而家人對姑姑的描述,更讓姑姑在我心裡,增添幾許傳奇。
姑姑在我們家的形象一直是女強人,他身材高大,完全遺傳了阿公的體格,但高大的阿公極為木訥內斂,年輕時在中崙菸草局當臨時雇員,一年有半年沒有固定收入,兼差賣冰糖葫蘆時不敢大聲吆喝招客,也常整串輸給顧客,家裡的生計要靠年邁的母親、無助的妻子與年幼的女兒幫襯扶持。
姑姑與阿公甚至家裡其他人都不同,他性格堅毅,膽大心細聰明敢冒險。奶奶說日據時代空襲時,大家躲警報都來不及,但姑姑為了填滿家裡空空的米缸,還是出門做工,用生命賺取別人拿不到的高薪;日本人撤退時,留下許多空屋,大家都在佔地為王,姑姑也去某宅邸釘了門牌,但謹守本分不願惹事的曾祖母硬是阻止,很多年以後姑姑說起時,還滿是遺憾,而我一直在想,那一戶房子,後來到底被誰住去了呢?
為了照顧家裡,拉拔兩個弟弟,姑姑28歲才結婚,結婚後做生意不讓鬚眉,聽說姑丈在時,就是姑姑在張羅事業,姑丈早逝,姑姑守寡多年,獨力扶養三個女兒,生意不僅仍照做,而且有房有產。對兩個弟弟的照顧也不遺餘力,據說當年父親的工作,姑姑也參與了意見,才有後來的事業發展,而叔叔這輩子唯一的老闆就是姑姑。
但我一直不知道,姑姑的俠骨柔腸,不只對家裡。
一直以來,我知道姑姑有一個乾兒子,但因為姑姑家裡的表姊,年齡比我大太多,表姊的孩子,又小了我十幾歲,我去姑姑家的次數少,從來沒見過這位「乾表哥」,雖然其他家人都對他很熟悉。一直到前幾年,這位乾表哥打著出馬競選立委,才從弟弟的口裡,聽到這一段姑姑從來不拿來說嘴的故事。
話說,當年台灣經濟剛要起飛,鄉下孩子個個想來台北闖蕩。在嘉義有個孩子,小學剛畢業,也跟人拿個行李,想到繁華的台北追尋夢想。台北是鄉下孩子的夢土,當真正踏到這尋夢之地時,要往哪裡去,卻讓人迷惘。這孩子不知如何,走到我姑姑家附近,躊躇徬徨,欲尋無路。姑姑發現了這個比自己弟弟沒小幾歲的孩子,像俠女一樣招呼他到屋裡,讓他住了下來,安定後去找工作,後來覺得這孩子聰明伶俐,甚為投緣,於是收為義子。
姑姑一輩子爭強好勝,沒生兒子應該是他一輩子的遺憾,幸好這乾兒子填補了許多的不滿足。只有小學學歷的乾兒子,經商致富後從政,當了兩屆的立法委員,是李登輝的愛將,我不知道他對中華民國有什麼貢獻,但我知道他對我姑姑來說,是心中永遠的驕傲。乾兒子要競選,姑姑出人出力,表姊輪番做鎮競選總部,姑姑暗地捐錢贊助。甚至連我,也曾被動員去發過傳單哩。乾兒子當立委,姑姑嘴上不說,心裡是高興的,但從沒想要沾一點光。「他都是靠自己。」姑姑每每這樣說。
奶奶以前跟我說過,他曾在姑姑小時候請人幫姑姑算過紫薇,詳細內容奶奶不復記憶,但一直記得姑姑的「夫妻宮黯淡」。姑姑沒有躲過夫妻宮黯淡的命運,這一生也算坎坷,但所有的路障,都努力跳過,而且跳得比人家遠,路也走得比人家寬。奶奶一生沒有重男輕女的觀念,但姑姑可能曾遺憾自己是個女生,生命有許多限制,而且,姑姑是極傳統的人,屬虎的他有種種禁忌,生怕自己的生肖,壞了別人的運勢。爺爺奶奶過世後,姑姑變成家族裡最長的人,我們全家要出去玩,會記得去帶姑姑一起,要聚餐,會想要問姑姑有沒有空。而姑姑從來不會兩串蕉出現,重禮數的他連到最親的弟弟家,都要有體面的扮手禮才肯前往。
我在永靖村的那段奇遇,不知怎樣一直讓我想起姑姑當年招呼那徬徨少年的故事,那已經不復見,刻苦自勵溫厚待人的台灣人形象,又在我心裡慢慢清楚了起來。日前姑姑腎臟生了一個小水泡,身體微恙,媽媽在跟姑姑通電話時,我在旁邊聽著,忽然覺得要把記憶中姑姑的故事記下來,幫姑姑加油打氣。